LE MENSONGE ET LA DESINFORMATION EN POLITIQUE

Quand le pouvoir falsifie le monde commun

I. La spécificité radicale du mensonge politique

Tous les mensonges que nous avons traversés jusqu'ici — protecteur, de séduction, égoiste,
par déformation, de mauvaise foi — partagent une caractéristique commune : ils s'exercent
dans un espace interpersonnel limité. Ils mettent en jeu des individus, des relations, des
histoires singulieres.

Le mensonge politique est d'une nature fondamentalement différente. Il ne s'exerce pas entre
individus — il s'exerce sur le monde commun lui-méme. Il ne dissimule pas une vérité privée
— il falsifie la réalité partagée sur laquelle repose la possibilité méme de vivre ensemble. Et
c'est pourquoi Hannah Arendt, qui lui a consacré ses analyses les plus profondes, y voyait non
pas un vice parmi d'autres mais une menace ontologique pour la démocratie.

Le menteur ordinaire vit dans un monde dont il reconnait la réalité — il veut simplement que
I'autre la percoive différemment. Le menteur politique, dans sa forme la plus radicale, ne se
contente pas de dissimuler des faits. Il substitue une réalité a une autre. Il ne cache pas le
monde — il en construit un autre a la place.

Il. Platon et le gennaion pseudos — La fondation philosophique

Platon a posé la question du mensonge politique avec une franchise déconcertante dans la
République (Livre 1ll). Il théorise le gennaion pseudos — le mensonge noble — comme un
instrument légitime du gouvernement des philosophes-rois.

Ce mensonge fondateur consiste a faire croire aux citoyens que leurs aptitudes naturelles —
leur appartenance aux classes des gardiens, des auxiliaires ou des producteurs — leur ont été
assignées par la nature et les dieux, non par la décision humaine. C'est un mythe politique
délibérément construit pour assurer la cohésion sociale.

La position platonicienne est vertigineuse dans sa logique : ceux qui savent (les philosophes)
sont fondés a mentir a ceux qui ne savent pas (le peuple), pour le bien de la cité. Le mensonge
noble est une forme de paternalisme épistémique absolu — I'élite qui construit la réalité que
la masse habitera.

Ce que Platon a formulé comme idéal philosophique, I'histoire politique en a fait la pratique
ordinaire du pouvoir. Tout régime qui se croit en possession d'une vérité supérieure que le
peuple ne peut pas comprendre rejoue la logigue du mensonge noble — qu'il soit
théocratique, totalitaire, technocratique ou simplement élitiste.

Strauss (Persecution and the Art of Writing) poussera cette logique jusqu'a théoriser |'écriture
ésotérique : les grands penseurs politiques ont toujours communiqué leur vérité réelle en
filigrane, réservant la surface du texte aux vérités consommables par le vulgaire. Ce n'est pas
du mensonge — c'est une architecture du savoir politiquement stratifiée.



Il. Machiavel et la raison d'Etat — Le mensonge comme technique de pouvoir

Machiavel (Le Prince, 1513) accomplit le geste philosophique décisif qui fonde la pensée
politigue moderne : séparer la politique de la morale. Le Prince doit savoir étre a la fois lion
et renard — la force et la ruse. Mentir, tromper, feindre sont des instruments du pouvoir aussi
légitimes que la force armée.

"Il est nécessaire que le prince soit un grand simulateur et dissimulateur."” Ce n'est pas un éloge
du mensonge — c'est une description réaliste de ce que le maintien du pouvoir exige dans un
monde ou tous les autres acteurs mentent également.

Machiavel n'invente pas le mensonge politique — il le nomme et le théorise avec une
honnéteté qui a scandalisé cing siecles de lecteurs. Ce scandale est lui-méme instructif : nous
préférons ne pas savoir que le pouvoir ment, et nous punissons celui qui I'affirme. C'est une
forme de mauvaise foi collective appliquée au politique.

Raison d'Etat (Ragion di Stato) — le concept forgé par Giovanni Botero en 1589 a partir de
Machiavel — désigne précisément cet espace ou les impératifs de la survie et de I'efficacité
étatiques justifient ce qui serait criminel dans |'espace privé. Le mensonge politique trouve ici
sa légitimation institutionnelle : certains secrets, certaines déformations, certaines
manipulations sont nécessaires a la conduite des affaires publiques.

La question n'est donc pas naivement "les politiques mentent-ils ?" — ils le font, ils I'ont
toujours fait, et le nier serait la premiére forme de désinformation. La vraie question est :
quand le mensonge politique est-il supportable, et quand devient-il destructeur de la
possibilité méme du politique ?

IV. Hannah Arendt — L'analyse fondamentale

Hannah Arendt a fourni I'analyse philosophique la plus rigoureuse et la plus profonde du
mensonge politique dans deux textes essentiels : Vérité et Politique (1967) et Du Mensonge
en Politique (1972, aprés la publication des Pentagon Papers).

Sa these centrale est d'une précision chirurgicale : le mensonge politique moderne n'est pas
de méme nature que le mensonge traditionnel.

Le mensonge traditionnel — diplomatique, stratégique, de guerre — dissimule quelque chose
de précis a un adversaire identifié. Il reconnait implicitement I'existence de la vérité qu'il
cache. Il est localisé et finalisé.

Le mensonge moderne — totalitaire ou désinformatif — est d'une ambition radicalement
différente. Il ne cache pas une vérité : il la remplace. |l ne dit pas “ceci ne s'est pas passé la ot
non m

tu crois" — il dit "ceci ne s'est pas passé du tout", "ceci n'existe pas"”, "ta perception de la réalité
est fausse". C'est une entreprise de déréalisation du monde commun.

Arendt introduit une distinction philosophique cruciale entre deux types de vérités que la
politique peut menacer. La vérité rationnelle — les vérités de la raison et des mathématiques
— est relativement résistante au pouvoir politique, car elle peut toujours étre reconstruite a



partir de ses fondements. La vérité de fait — ce qui s'est réellement passé, les événements
historiques, les actes accomplis — est d'une fragilité radicale. Elle peut étre niée, effacée,
déformée, et sa destruction est irréversible. Quand les témoins meurent, quand les archives
disparaissent, quand la mémoire collective est systématiquement réécrite — la vérité
factuelle peut disparaitre pour toujours.

“La liberté d'opinion est une farce sil'information sur les faits n'est pas garantie." Cette phrase
d'Arendt contient toute la philosophie politique de la vérité : la démocratie ne repose pas
d'abord sur la liberté de penser — elle repose sur la stabilité d'un monde factuel commun a
partir duquel la pensée libre devient possible.

V. Lecture jungienne — L'exploitation des archétypes collectifs

Jung a apporté a la compréhension du mensonge politique une dimension que ni Arendt ni les
politologues n'ont explorée avec la méme profondeur : la dimension psychique collective.

Dans son essai Wotan (1936), Jung analyse le nazisme non comme un phénomene politique
ordinaire mais comme une possession archétypale collective. Un peuple humilié, blessé dans
son narcissisme national, soumis a une économie effondrée et a une identité collective
dévastée, devient vulnérable a une inflation psychique collective — une possession par des
archétypes puissants.

Hitler n'a pas simplement menti au peuple allemand — il a activé des contenus archétypaux
inconscients avec une intuition saisissante : I'archétype du Héros-Sauveur qui reléve la nation
humiliée, I'archétype de I'Ennemi comme Ombre collective projetée sur les Juifs, I'archétype
du Chef charismatique porteur de la mana collective. La propagande nazie est, dans ce cadre
jungien, un systéeme élaboré d'activation et de manipulation des archétypes collectifs.

Cette analyse a des implications considérables pour comprendre la désinformation politique.
Elle signifie que le mensonge politique le plus efficace n'est pas celui qui argumente le mieux
contre laraison — c'est celui qui parle le plus directement a l'inconscient collectif. Les images,
les symboles, les récits mythiques, les émotions primitives — peur, colére, humiliation, fierté
— sont des vecteurs de manipulation politique beaucoup plus puissants que les arguments
rationnels.

Le démagogue moderne instinctivement comprend ce que Jung formule théoriquement : pour
influencer une masse, il faut descendre sous le niveau de la raison consciente et s'adresser
directement aux complexes et aux archétypes. "L'Etranger qui menace", "La Nation trahie",
“Le Peuple pur contre les élites corrompues” — ces narratifs sont efficaces non parce qu'ils
sont vrais, mais parce qu'ils résonnent avec des structures psychiques profondes
universellement humaines.

Le bouc émissaire est peut-étre le mécanisme jungien le plus important dans la
désinformation politique. La projection collective de I'Ombre nationale sur un groupe
désigné — qu'il soit ethnique, religieux, idéologique ou social — permet de nier les propres
défaillances collectives en les attribuant a I'autre. "Ce n'est pas nous qui sommes corrompus
— c'est eux." Ce mécanisme est intrinsequement mensonger — il déforme la réalité des



causes et des responsabilités — mais il est psychiquement soulageant, ce qui le rend
politiquement irrésistible.

VI. Freud et la psychologie des masses — La régression collective

Freud, dans Psychologie des Foules et Analyse du Moi (1921), fournit le cadre psychanalytique
fondamental pour comprendre pourquoi le mensonge politique fonctionne — pourquoi des
populations intelligentes, éduquées, individuellement rationnelles, peuvent collectivement
adhérer a des mensonges grossiers.

La foule — et par extension la masse politique — régresse vers des modes de fonctionnement
psychique primaires. Le surmoi individuel s'efface au profit d'une identification collective au
chef. L'examen critique de réalité se suspend. Le processus secondaire (pensée rationnelle,
logique, temporelle) cede la place au processus primaire (pensée magique, anachronique,
hallucinatoire).

Dans la foule, l'individu retrouve une toute-puissance primitive — il appartient a quelque
chose de plus grand que lui, il partage la puissance du chef, il est délivré de I'angoisse de la
liberté individuelle. Le leader devient une figure paternelle idéalisée sur laquelle se
transferent les investissements libidinaux du moi-idéal individuel.

Ce mécanisme rend la foule imperméable a la vérité factuelle : quand la vérité menacerait
I'objet d'amour collectif — le chef, le parti, la nation — elle est rejetée non par raisonnement
mais par nécessité psychique. Croire le mensonge protege le lien libidinal. Accepter la vérité
exigerait de perdre I'objet d'amour — et cette perte est insupportable.

Wilhelm Reich (La Psychologie de Masse du Fascisme, 1933) radicalise cette analyse : le
fascisme n'est pas une aberration historique — c'est la structure du caractére autoritaire
portée a I'échelle politique. Les masses ne sont pas dupées passivement — elles désirent leur
propre oppression parce qu'elle les libére de I'angoisse de la responsabilité. Le mensonge du
chef est désiré parce qu'il offre une réalité simple, structurée, dispensant de penser.

Erich Fromm (La Peur de la Liberté, 1941) prolonge cela : la fuite devant la liberté est la
dynamique psychologique fondamentale qui rend les masses vulnérables au mensonge
politique. La liberté réelle implique I'angoisse, I'incertitude, la responsabilité. L'autorité —
méme mensongere — offre un refuge : quelqu'un d'autre pense, quelqu'un d'autre décide,
guelqu'un d'autre porte la charge de la réalité.

VII. La propagande — Architecture institutionnelle du mensonge

Jacques Ellul (Propagandes, 1962) a produit I'analyse la plus systématique et la plus lucide de
la propagande comme phénoméne moderne. Sa theése centrale est contre-intuitive et décisive
: la propagande moderne ne s'adresse pas aux ignorants — elle s'adresse aux éduqués.

L'individu instruit, informé, qui croit penser par lui-méme, est en réalité plus vulnérable a la
propagande que l'ignorant. Car il a davantage d'informations a rationaliser, davantage de
cohérence narrative a maintenir, et davantage d'investissement dans sa propre image de



penseur autonome. La propagande ne lui impose pas des idées — elle organise ses opinions
préexistantes de facon a les canaliser politiquement.

Ellul identifie deux formes fondamentales. La propagande d'agitation vise a susciter |'action
immédiate — elle mobilise les passions, simplifie les enjeux, désigne les ennemis, appelle a
I'action. La propagande d'intégration est plus subtile et plus profonde — elle vise a socialiser
les individus dans un systéme de valeurs et de perceptions partagées qui leur semble naturel
et évident. C'est la propagande du temps ordinaire, invisible précisément parce qu'elle a réussi
a se faire passer pour la réalité.

Edward Bernays (Propaganda, 1928 ; Cristallisation de I'Opinion Publique) est la figure
fondatrice des relations publiques modernes — et l'un des grands architectes de la
manipulation de masse du XXe siecle. Neveu de Freud, il applique consciemment les
mécanismes psychanalytiques de l'inconscient a la manipulation des masses. "La
manipulation consciente et intelligente des habitudes et des opinions organisées des masses
joue un réle important dans une société démocratique." La désinformation politique
contemporaine est I'héritiere directe de la méthode Bernays.

Walter Lippmann (Public Opinion, 1922) introduit le concept de pseudo-environnement :
entre l'individu et |la réalité s'interpose une représentation construite — le "monde dans notre
téte" — qui est toujours une simplification, une déformation, une sélection. Le travail politique
consiste a contrdler ce pseudo-environnement — a décider quelles images mentales la
population habitera. La démocratie, selon Lippmann — et c'est une vision inquiétante —
requiert des "fabricants de consentement” qui gerent la représentation de la réalité pour une
masse incapable de traiter la complexité du monde réel.

VIII. La désinformation contemporaine — Nouvelles formes, nouvelles amplitudes

Si le mensonge et la propagande sont aussi vieux que le pouvoir, la désinformation
contemporaine présente des caractéristiques qualitativement nouvelles qui modifient
profondément le paysage politique.

L'architecture des réseaux sociaux n'est pas neutre. Elle est structurellement optimisée pour
I'engagement émotionnel — or les émotions les plus engageantes sont la colére, la peur, le
dégolt, l'indignation. La vérité factuelle, souvent nuancée et complexe, génere moins
d'engagement que l'outrage simple et l'information extréme. Les algorithmes amplifient
mécaniquement la désinformation non par malveillance mais par logique économique : le
mensonge outrageant performe mieux que la vérité nuancée.

Eli Pariser (The Filter Bubble, 2011) a théorisé les chambres d'écho algorithmiques : en
optimisant I'expérience utilisateur par la personnalisation, les plateformes créent des
environnements informationnels homogénes qui confirment les croyances préexistantes et
excluent les informations contradictoires. Le résultat est une fragmentation de la réalité
partagée : différentes populations habitent des pseudo-environnements radicalement
différents, parfois incompatibles, nourris par des flux d'information contradictoires ou chacun
croit avoir acces aux "vrais" faits.



La désinformation russe contemporaine a théorisé une approche radicalement nouvelle que
les analystes ont nommée le "firehose of falsehood" — le tuyau d'incendie du mensonge.
Plutot que de promouvoir un récit alternatif cohérent (comme la propagande soviétique
classique), cette approche inonde l'espace informationnel de récits contradictoires en
guantité massive. L'objectif n'est pas de convaincre — c'est de désorienter, de rendre toute
distinction entre vrai et faux impossible, de produire une nihilisme épistémique qui
décourage toute confiance dans quelque information que ce soit.

Les deepfakes et |'intelligence artificielle générative ouvrent un horizon encore plus troublant
: la possibilité de produire des images, sons et vidéos indiscernables de |'authentique
représentant des personnes réelles disant des choses qu'elles n'ont jamais dites. Nous entrons
dans I'ére ou la vérité factuelle visuelle et sonore — le dernier rempart du réel partagé —
devient radicalement contestable.

IX. Les mécanismes psychologiques exploités — Un catalogue

La désinformation politique est efficace parce qu'elle exploite des biais cognitifs et
émotionnels universellement humains, identifiés par la psychologie cognitive et sociale :

L'illusory truth effect — |'effet de vérité illusoire — est peut-étre le plus fondamental : une
information répétée parait plus vraie qu'une information entendue une seule fois,
indépendamment de sa véracité réelle. La répétition crée une fluidité de traitement qui est
ressentie comme familiarité, et la familiarité est interprétée comme vérité. C'est le principe
de base de la propagande : répéter, répéter, répéter.

Le biais de confirmation conduit les individus a rechercher, interpréter, favoriser et se
souvenir des informations qui confirment leurs croyances préexistantes. La désinformation
ciblée exploite ce biais en calibrant ses messages sur les croyances et valeurs préexistantes
de sa cible — elle ne convainc pas, elle confirme.

La pensée tribale — mécanisme évolutif de cohésion du groupe — conduit a évaluer la
véracité d'une information en fonction de sa source plutét que de son contenu. Si
I'information vient de "nous”, elle est vraie ; si elle vient d'"eux”, elle est suspecte. La
désinformation politique exploite systématiquement cette heuristique en construisant des
identités épistémiques tribales : il existe des faits "de gauche" et des faits "de droite”, des
scientifiques fiables et des scientifiques "a la solde de".

La peur est le vecteur émotionnel le plus puissant de la désinformation. Les neurosciences ont
montré que la peur inhibe le traitement cortical — elle réduit la capacité d'évaluation critique
et active des réponses réflexes primitives. La désinformation politique qui active la peur — de
I'étranger, du changement, du chaos, de I'ennemi — contourne littéralement les capacités
réflexives de son audience.

X. La crise épistémique — La destruction de la réalité partagée

Timothy Snyder (The Road to Unfreedom, 2018) a théorisé la politique de I'éternité comme
alternative a la politique de la nécessité. La politique de la nécessité — libérale et progressiste



— croit en un temps linéaire, en des problémes solubles, en un progrées possible. La politique
de I'éternité nie le temps historique : elle substitue au récit d'un avenir ouvert le mythe d'un
passé glorieux perpétuellement menacé. Elle ne propose pas des solutions — elle désigne des
ennemis. Elle ne décrit pas la réalité — elle produit un sentiment de victimisation
permanente qui justifie tous les moyens.

Dans ce cadre, la désinformation n'est pas un instrument parmi d'autres — elle est
constitutive de la politique de I'éternité. Car une politique qui ne peut offrir d'avenir doit
impérativement contréler le passé et le présent. La vérité factuelle — irréductible, tétue,
documentée — est son ennemie principale.

Michela Marzano et d'autres philosophes contemporains parlent d'une véritable crise
épistémique démocratique : pour la premiére fois dans I'histoire moderne, c'est la notion
méme de fait — non pas l'interprétation des faits, mais leur existence — qui est politiquement
contestée. Les "alternative facts" de Kellyanne Conway (2017) ne sont pas une gaffe de
communication — ils sont I'expression parfaitement cohérente d'une politique pour laquelle
la réalité factuelle n'a pas de statut contraignant.

Arendt avait prévu cela avec une précision prophétique : "Si tout le monde vous ment en
permanence, le résultat n'est pas que vous croyez les mensonges mais que personne ne croit
plus rien." La destruction de la confiance épistémique est plus grave encore que la diffusion
de fausses croyances — car elle détruit la capacité méme a distinguer, et donc a penser
politiguement.

Xl. Le paradoxe du désinformateur — Quand le pouvoir croit ses propres
mensonges

L'un des phénomenes les plus troublants que les analystes politiques ont identifié est celui
gue Arendt nommait I'auto-tromperie du pouvoir. Les "image makers" — conseillers en
communication, spin doctors, architectes de récits — commencent par construire
délibérément des images de substitution a la réalité. Mais a force de vivre dans ces images, a
force de les défendre et de les promouvoir, ils finissent par y croire.

C'est la rencontre exacte du mensonge politique et de la mauvaise foi sartrienne. Le

désinformateur professionnel est d'abord un menteur conscient — il sait qu'il déforme. Puis
il devient un sujet en mauvaise foi — il sait-sans-savoir. Puis, dans les cas extrémes, il devient
un délirant — il ne sait plus du tout.

Les exemples historiques abondent : des dirigeants de régimes totalitaires qui croyaient
sincerement leur propre propagande au point de prendre des décisions militaires
catastrophiques fondées sur leurs propres falsifications. Des conseillers politiques qui avaient
tellement vécu dans leur stratégie de communication qu'ils avaient perdu le fil de la réalité.
Des idéologues qui avaient tellement réécrit I'histoire qu'ils ne pouvaient plus distinguer la
réécriture de I'événement.



C'est ce que Arendt désignait comme le risque ultime du mensonge politique systématique :
non pas que le peuple soit trompé, mais que le pouvoir lui-méme perde contact avec la réalité
— et prenne des décisions dans un monde fictif qu'il a lui-méme construit.

XIl. La résistance — Conditions de la santé épistémique démocratique

Face a la désinformation politique, la philosophie, la psychologie et la clinique convergent vers
plusieurs conditions nécessaires a la résistance épistémique.

La pensée critique incarnée — non pas comme méthode abstraite mais comme habitude de
vie — est la condition premiere. Snyder appelle a "croire en la vérité" non pas naivement —
en croyant tout ce qu'on lit — mais au sens d'une discipline épistémique active : vérifier les
sources, distinguer faits et interprétations, tolérer l'incertitude plutét que de la résoudre dans
une narrative commode.

L'éducation aux médias — la capacité a analyser la construction des messages, a identifier
leurs sources d'intérét, a reconnaitre les techniques de manipulation — est une nécessité
civique au méme titre que la lecture et |'écriture. Comme le soulignait Ellul, la propagande
devient invisible quand on ne sait pas la voir.

Du cOté jungien, la résistance passe par l'intégration de I'Ombre collective — la capacité d'un
peuple a reconnaitre ses propres défaillances, ses propres responsabilités historiques, ses
propres peurs projetées sur l'autre, plutét que de se laisser séduire par des récits qui en
attribuent toutes les causes a I'extérieur.

Du c6té psychanalytique, la résistance passe par le maintien d'une capacité de deuil —
pouvoir accepter que la réalité soit décevante, complexe, non héroique, non manichéenne.
Les récits désinformatifs prospérent sur l'incapacité au deuil : quand on ne peut pas supporter
la complexité et la limite, on est prét a accepter n'importe quelle simplification qui rende le
monde a nouveau lisible.

Enfin, Arendt insistait sur une condition irremplagable : I'espace public — des institutions, des
médias, des tribunaux, des universités — capables de maintenir et de défendre la vérité
factuelle indépendamment des intéréts politiques. La démocratie n'est pas seulement un
systeme de vote — c'est une infrastructure épistémique dont la désinformation est la
principale menace.

Xlll. Ce que la désinformation révele — La fragilité du monde commun

En derniére analyse, le mensonge et la désinformation en politique révélent une vérité
profonde et inconfortable : le monde commun est fragile. La réalité partagée que nous
habitons ensemble n'est pas un donné naturel — c'est une construction collective quirequiert
un effort permanent de maintenance, d'institutions, de pratiques, de langage commun.

La désinformation politique est possible parce que ce monde commun n'a jamais été aussi
solide qu'il le semblait. Elle est efficace parce qu'elle exploite des failles réelles — des
inégalités vécues, des humiliations non reconnues, des angoisses non traitées. Elle est



dangereuse non parce qu'elle serait extérieure a la démocratie, mais parce qu'elle pousse a
I'extréme des tensions qui lui sont internes.

La réponse ne peut donc pas étre purement technique — des "fact-checkers" contre des "fake
news". Elle doit étre a la hauteur de la profondeur du phénomeéne : politique, pour traiter les
injustices qui alimentent la vulnérabilité aux récits complotistes ; éducative, pour former des
citoyens épistémiquement robustes ; institutionnelle, pour protéger les espaces de vérité
collective ; et psychologique, pour comprendre les besoins humains profonds auxquels la
désinformation répond.

Car le mensonge politique ne prospere jamais sur le néant. |l prospére toujours sur une vérité
niée — une souffrance réelle a laquelle il offre un faux reméde, une injustice réelle a laquelle
il offre un faux coupable, une angoisse réelle a laquelle il offre une fausse certitude.
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“La liberté d'opinion est une farce si l'information sur les faits n'est pas garantie et si les faits
eux-mémes ne sont pas ce sur quoi les opinions sont fondées."
— Hannah Arendt, Vérité et Politique

“Le but de la propagande n'est pas de remplir la téte des gens de bonnes idées, mais de les
vider de toutes les idées a I'exception des idées du propagandiste.”
— Jacques Ellul, Propagandes

"Quand le dictateur ment, ce n'est pas pour que tu le croies — c'est pour que tu saches qu'il a
le pouvoir de te faire croire n'importe quoi."
— Timothy Snyder, On Tyranny

"La ol tout est possible, rien n'est vrai."
— Hannah Arendt, Les Origines du Totalitarisme
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